Осенью 1920 года на севере Крыма группа беглецов спасалась от наступления Красной Армии. Среди них находились молодая петербургская дама Серафима Корзухина и молодой интеллигент Сергей Голубков, влюблённый в неё. В монастыре, где они укрывались, произошла встреча с белыми войсками, а одна из женщин оказалась переодетым генералом Чарнотой. Из-за действий генерала-картёжника красные уничтожили штаб, но Чарнота сумел скрыться, предложив всем бежать в Крым, где находилась белая армия. Серафима заболела тифом, и её помогла увести жена генерала — Люська.

В начале ноября 1920 года в Северном Крыму штаб белых возглавлял генерал Хлудов, ожидавший бронепоезд. В условиях наступления красных происходили напряжённые столкновения между генералами, а муж Серафимы, Корзухин, просил обеспечить перевозку пушного товара, но Хлудов приказал сжечь поезда, чтобы не дать их красным. Во время суматохи Серафима обвинила Хлудова в убийствах, за что её и Голубкова арестовали и отправили в Севастополь. Корзухин, испугавшись последствий, отрёкся от жены. Вестовой Чарноты был казнён по приказу Хлудова за критику командования.

В Севастополе Голубков, проходя допрос, был вынужден под страхом пыток дать ложные показания против Серафимы, после чего его отпустили. Сама Серафима, отвергнув эти обвинения, была защищена Чарнотой, угрожавшим оружием. Хлудов признавался в ненависти к главнокомандующему, а Корзухин, не желая спасать жену, решил уехать. Голубков пытался донести правду о преступлениях контрразведки, но узнал, что Серафиму якобы расстреляли. Позже выяснилось, что она жива и была вывезена Чарнотой в Константинополь, куда Голубков тоже отправился.

В Константинополе генерал Чарнота пытался выжить торговлей мелкими товарами, проигрывая на тараканьих бегах и испытывая тоску по родине. Люська, жена генерала и проститутка, упрекала его в проигрышах и нищете, после чего Серафима, узнав о тяжёлом положении, решилась пойти на панель. Голубков вновь встретил Серафиму, но она отвергла его любовь, считая, что должна погибнуть одна. Люська решила уехать в Париж, а Голубков пообещал заботиться о Серафиме и направился искать Корзухина.

В Париже Голубков обратился к Корзухину с просьбой помочь жене, но тот отрёкся от неё, заявив, что не имеет жены и собирается жениться на русской секретарше, принявшей французское гражданство. Чарнота также пытался добиться помощи, но безуспешно, выиграв у Корзухина крупную сумму в карты при поддержке секретарши Люськи.

Вернувшись в Константинополь, Голубков и Серафима, осознавшие бесплодность своего бегства, решили возвратиться в Россию. Хлудов, страдающий от психического расстройства и преследуемый призраками, также намеревался вернуться, несмотря на угрозу расстрела. Чарнота решил остаться с ним, но вскоре Хлудов покончил с собой.

Персонажи

Серафима Корзухина — жена това­рища мини­стра тор­говли, моло­дая, интел­ли­гент­ная, до рево­лю­ции жила в Петер­бурге, бро­шена мужем на про­из­вол судьбы.

Сергей Голубков — при­ват-доцент, сын про­фес­сора, моло­дой, интел­ли­гент­ный, влю­блён в Сера­фиму, не пони­мает, что про­ис­хо­дит в Рос­сии, ему кажется, что он видит сон.

Чарнота — белый гене­рал, бежит в Крым, где нахо­дятся белые.

Люська — любов­ница Чар­ноты, про­стая и отзыв­чи­вая, пыта­ется выжить за счёт любов­ни­ков.

Хлудов — белый гене­рал, нерв­ный, дёр­ган­ный и боль­ной, посте­пенно схо­дит с ума из-за мук сове­сти.

Корзухин — высо­ко­по­став­лен­ный чинов­ник, бога­тый, жесто­кий, нечест­ный и тру­сли­вый.